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Ideal Places, Investments, Indigestion

I prefer to discuss ideal space, because space only implies an area, a
distance, specific or infinite, a location, and a duration. Place, on the
other hand, is a much more purposeful term. One places something on a
table. An occupied space is a place. A place can not really be ideal
because it has somebody in it or behind it, or sometimes under it. Ideals
are ideas, archetypes, or models in their most excellent and perfect form.
An ideal space can be filled, but it has not been filled yet. If you allow
people into an ideal space, you’ve fucked it up, filled it with intentions and
contradictions. An ideal place is too full.

Rich or poor, we fill our personal places with an abundance of things. The
most ascetic surroundings are filled with ideas. In H.G. Wells’ science fiction
film Things to Come , after years of war, pestilence, and shortage, the
technocracy has accommodated all human needs and created a leisure
society in the ideal city of Everytown. In Frank Lloyd Wright’s vision of
Broadacre City, the American countryside is filled in such a way that “every
citizen as he chooses may have all forms of production, distribution, self-
improvement, enjoyment within the radius of, say, fen or twenty miles of his
own home”. Utopia, which literally means ‘not a place’, is nearly always
described as being one. In each of the many Utopias which have been
constructed both in reality and in imagination, the material and intellectual
forces of the society have been employed in order to eliminate poverty,
misery, and alienated labor. An ideal place is never predicated upon
scarcity. In these places, needs and desires are in balance. The people who
live in these cities must fill them with the appropriate ideas, as society is
reflected by both its real and its social architecture.  The inhabitants of these
communities are sated.

Everytown is located within a vast hole in the ground, filled with multi-tiered
glass dwellings, trees, shrubs, sunlight , and transparent, fubular elevators and
ramps. In Everytown, the population is content with the status quo. The hole is
filed, but the overabundance of progress threatens. When civic leader and
scientist Oswald Cabal invents a Space Gun, for the purpose of sending a
man and woman to the moon, the conservative artist Thetocopulos attempts
to rally the populace against him. Thetocopulos’ televised image is
fransmitted to thousands of individual television monitors and onto a massive
projection screen in the centfer of Everytown. His appeal for a refurn to the
old times when life was “short and |hot and merry” strikes a chord within fthe
masses, who are starved for adventure and excitement (apparently, there is
only one television station in Everytown). Everyfown’s humble locale is
contrasted to the proud vertficality of the giant Space Gun which sits just
outside the city. Cabal has made “what we think great seem small, what we
think strong seem feeble.” and the masses of Everytown spill onfo the
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countryside intent on destroying this symbol of progress. A surplus of ideas
leads to fear and intolerance in Everytown.

Ideal places are always dependent upon the notion of a uniformly-minded
humanity, a mass, ruled by some singular organizing principle. Because
mass media and mass audience are mutually exclusive terms, an ideal place
must house either uniform individuals or uniform notions of taste. In both
cases, the resultant body of society is single-minded in both appearance
and behavior. What Lawrence Alloway has termed an “aesthetics of
plenty” is in opposition to an elitist idea of cultural conservancy. It is
anti-hierarchical and focuses on an “expendable multitude of signs and
symbols”, not a central body of cultural “greatest hits”. Alloway calls
upon various scientific disciplines (anthropology, psychology, sociology,
statistics, etc.) to utilize their techniques “for recognizing in “low” places
the patterns and interconnections of human acts which were once confined
to the fine arts”. Alloway sees the media as a treasury where we learn
about life in terms of possessions and relationships. It is a place where
one can feast upon the diversity of twentieth-century culture: it is full.

In ideal spaces, hierarchy is said to be a thing of the past. In Everytown, each
citizen is free, commanded only by the absfract “law and sanity” of an
infinitely reasonable civilization. In Broadacre City, revolufion is an organic
structure. Organic architecture, economics, ethics, aesthetics, and sociology
are the integral concepts to the planned evolution of society. The regular
undulations of the suburban landscape -architecture in the decentralized
Democracy of Broadacre City reflects its society, much as in Everytown.
Organic architecture substitutes the monarchic orders of architectural
classicism with simple gracious structures which seamlessly integrate with the
landscape. The distribution of “farm units, roadside markets, garden schools,
dwelling places, each on ifs acres of individually adorned and cultivated
ground,” and interconnected by “giant roads, themselves great architecture.”
evokes Wright's free commonwealth of individuals. The mass migration to
Broadacre City would infuse each and every tenanf with a "new pioneer
spirit.” Having grown to adulthood in this gracious landscape, future
generations of Broadacre Residents would come to despise “waste or any
exaggeration of any human power” A mighty tower inferrupts the pastoral
unity of the scene. Organic structures are themselves, however, generally
regulated by the hierarchy of equilibrium, symmetry, or crystalline form. The
sole hierarchy which remains in Broadacre City is that imposed by a
government of architecture. As long as each of ifs inhabitants responds
harmoniously, this landscape yields up its riches. The maintenance of
equilibrium in an ideal place is by definition precarious, it must be full, but not
too full, of ideas.

Spontaneous symbolism is the key to Wright’s city. Rudolf Arnheim has
labeled this as our tendency to respond to the visual dynamics of imagery.
In art, music, architecture, and perhaps in all perceptual activities there are
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correspondences which suggest “a causal relation between structural
properties of the physiological stimulus and those of the percepts”.
Arnheim discusses Pier Luigi Nervi’s design for the Municipal Stadium in
Florence, Italy, as exemplary of a sophisticated visual expression.

“The profile of Nervi’s roof translates the combined theme of rising and
supporting into visual dynamics by an elastic combination of curvature
and straightness. Through the freedom of its outreach, this graceful shape
demonstrates modern man’s power to emancipate himself effortlessly from
the pull of gravity, while at the same time obeying the laws of terrestrial
existence”. '

We think of objects through adjectives, but these descriptions usually
belong to activities, not things. We say that a tower is mighty, but we
mean that it looks as if it were inhabited by powerful men or intitutions.
Obviously, a building is not going to give you a bad credit rating or
repossess your house. The dynamics of visual imagery refers to the
possibilities of being and behaving, the activities, which perceptual
expressions convey. While physicality or bodily perceptions may be
nearly universal, the causal structures which mediate between object and
adjective are not.

In one of Jean Piaget’s most famous experiments, a child is shown two,
short, wide, and identical glasses, which are filled with water. The water
from one of these is poured into a third which is tall and narrow. Very
young children will assert that the tall glass contains more water than the
short one. Children 6-7 years old and older with a more developed sense
of causality will correctly answer that the quantities are the same. Of
primary importance to Arnheim is the adult who, if we remove the empty
glass, perceives that the taller of the two glasses contains more liquid.
Causality is not a factor in this perception. Piaget doesn’t care about this
subject, for this subject is not thinking, he or she is only perceiving. This
adult makes Arnheim’s ideal world complete by confirming the primacy of
perception. First impressions generally reveal ulterior investments.

In the studies of childhood development done by Piaget and Birbel
Inhelder, the growth of intelligence is an essentially organic process, new
structures of thought are developed in ways which are both analogous to
and concurrent with real movement and organic growth. This development
occurs over many years and reaches a state of equilibrium around the same
time that the adolescent reaches organic equilibrium. The retina in the eyes
and the occipital lobes of the brain (which are thought to be integrated
with visual perception) are just two of many areas which do not reach a
state of equilibrium until around the sixteenth year of a child’s growth.
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The only real difference between these structural isomorphisms and
Arnheim’s spontaneous symbolism lies in the construction of causality.
Piaget and Inhelder find evidence that these causal structures must be
learned. Socialization, relations, being and behaving, and intelligence are
formed through imitation and repetition of activities which the adult world
has conventionalized. The child takes these seemingly empty movements
and gradually makes them full.

Throughout child development , various stages of centering and
decentering occur as the intellect increases in both complexity and
comprehension. In the earliest stages of development, the infant must
formulate an initial group of displacements which will ultimately decenter
the notion of his or her position in the sensori-motor realm. First, is the
development of a sense of differentiation between objects and a shifting
and unsubstantial space which contains both the self and objects
simultaneously. Second, spatio-temporal structures are developed which
further differentiate objects in space. Before this development, one object
seen at several different times and distances is believed to be a different
object each moment. The world is seen as a series of tableaus. Third, the
development of causality. The child realizes that repetition of specific
movements can have a predictable affect upon these objects, movements
can have an affect on these tableaus. Variations of this same schema are
applied to the physical universe and with the formation of language, to the
vastly more complex interpersonal or social universe. Through these
various stages, we develop our investment in reason. If we learn about life
through possessions and relationships, than it might also be reasonable to
assume that we would develop certain feelings in regards to space and
form along the way. When the mind organizes a body of thought, it does
so almost inevitably in terms of spatial imagery.

In Arnheim’s cosmology “all good thinking...can be said to aspire toward the
condition of architecture.” When the architectural object is seen as a
coherent unity or gestalt, the causal structure should reflect this unity and
produce the desired behavior. Immanuel Kant’s “Architectonic of Pure
Reason” defines a space, a schema, whereby a content and an arrangement
of parts is determined a priori by the ideals. The aim of the system is to
validate ones existence without relying upon experience, much as a
mathematical proof merely exists in order to validate the formula. Without a
fluid notion of causality- | am alone and all of the world is a part of me. There
can be no relations, no exteriority, each individual unity exists in perfect order
and equilibrium with itself. Arnheim points out that “such atomization may not
be the desirable way for...peoples to live fogether. But that is preeminently a
social problem.” Ideal spaces do not have any one in them and they never
did. Places conceived along the lines of an Architectonics of Pure Reason,
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are both full and in a stafte of equilibrium. The inhabitants of these spaces are
at the mercy of someone else’s desire. Unfortunately, this excludes them from
deriving pleasure in the satisfaction of their own investments. After all, nothing
can be taken inside from the outside if the outside is nowhere. Real spaces,
places, are always imbued with the investment of others.

TWO EXPERIENCES WITH IDEAL PLACES:
First Experience: Sunday June 13, 1993, 10207 Lakewood Blvd., Downey.

| attend a rally, organized by the L.A. Conservancy, to save the last remaining
original McDonald’s. The building is slated to be torn down and replaced with
a newer, more efficient McDonald’s restaurant. | arrive at 12:30. Traffic is
backed up at the intersection of Lakewood Boulevard and Florence, there is a
cacophony of car horns. Protesters, wielding placards that read; DON'T
ATTACK THIS BIG MAC, GENTE LUGARES PRESERVACION, SAVE THIS
LANDMARK, KEEP McDONALD’S HERE, and WE LOVE YOU SPEEDEE (Speedee
is the pre-Ronald McDonald corporate mascot), are marching back and forth
along the corner encouraging passing motorists to honk as a sign of their
support for the struggle.

The rhetoric used to rouse the community revolves around several ideas.
First, that the McDonald’'s Corporation is ripping off this community,
destroying a landmark. The orators sermonized this location as a monument
to the community and its history. Appeals are made to nostalgia and visions
of squeaky clean fifties teenage fun; images of rock and roll music, hot rods,
senior proms, and car hops, accentuate these declamations of loss. KRLA, a
local oldies radio station is broadcasting live from the parking lot. They've
set up loudspeakers and are blaring (Can’t Get No] Satisfaction by the Rolling
Stones. This particular song, at times drifting in off the street from passing

car radios, activates the dead air. | want to hear Sympathy for the Devil or
Street Fighting Man. In my imagination | pit my own nostalgia for
revolutionary culture against theirs. | want to see these people get pissed.

Rise up. Trash the Jack-In-The-Box across the street if you love McDonald's,
motherfuckers! The DJ plays No Particular Place to Go, by Chuck Berry.
“Cruisin’ and playin’ the radio... with no particular place to go.”

Secondly, the speakers claim that the McDonald’s Corporation is robbing
them of a potent symbol of their American dream. The speechmaking hints
at an anti-corporate individualism and a need for symbols which will validate
this individualistic stance. This McDonald’s, as opposed to all of the other
McDonald’s franchises carries the extra burden of being a prime mover of the
idea of class mobility. Through this symbol, the protesters display their
desire to transcend their class through entrepreneurship and hard work. The
building itself does not seem to suggest this trajectory. The movement it
describes is downward, repressive. The thick, heavy wedge of the roof
seems barely supported by the thin ‘Golden arches’. There is no discussion
of the architectural merits of the building or it’'s actual history. Who built
this building? When was it built? VWhat was the area like at that time and
how has it changed? As an outsider to this community, | have no way of
knowing these things at this time. The whole affair seems to be an exercise
in nostalgia for some idea which never really existed. Thinking back to my
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fantasy about the burning Jack-in the Box, | feel somewhat foaolish.

| take my camera across the street and try to find a vantage point where |
can frame both the architecture and the protesters. There are several other
photographers attempting to find an equally ideal position. We all take turns
occupying the various street corners and shooting photographs for about
thirty minutes. Back in the parking lot, business is brisk at the lunch
counter. Protesters interrupt their picketing to fill up on Big Macs and
_French Fries. [I'm struck by the idea that a new, more efficient, McDonald's
\with a drive-thru window is what this place truly desires.

Around 1:15 several news vans arrived and unload their video equipment and
anchorpersons. | place myself in the background of a television interview
between the anchorperson for KCAL Channel 9 and the spokesperson for the
Los Angeles Conservancy. | photograph them while the videocameras are
rolling, in hopes that | might later be seen on the 11 O'clock news. | have
always liked the quality of photographs taken off of the television screen. The
story is advertised, but it gets preempted by a child kidnapping and a spate of
car-jackings.

Second Experience: Monday, June 28, 1993, 355 South Grand Avenue
and 633 West 5th Street, Downtown Los Angeles.

| happen to be downtown and, on a whim, | decide to go to the top of the
tallest building in Los Angeles, the First Interstate World Center. | inquire at
the front desk of the World Center if there is an observation deck. The
security guard, Robert [not his real name), says that it is not possible to go
to the top of this building. He mentions the building owners’ typically
American fear of the litigation which could result if an unauthorized person
were to be injured there. There is also a brief discussion regarding
terrorists and suicides. | express my disappointment and ask him if he has
ever been to the top. He answers “No” and than proceeds to outline how one
could get there. He seems sympathetic to my desire and | ask him what
would happen if he were to turn his back for a moment, just long enough for
me to enter the elevator. Stopping at the 72nd floor, it would be a short
climb up two flights of stairs then onto the helipad: “I don't really mind,” said
Robert, "but it's building policy, you'll be arrested for trespassing if you go up
there.” There is an alarm which is activated any time the elevator stops at
the 72nd floor. “If you haven't advised central security of your plans, two
guards will be sent to the roof.” Surveillance cameras monitor the stairwells,
the doors, and the helipad area. '

I thank him and then wander about the lobby for a while, contemplating
arrest, and ‘waiting for a chance to slip into the elevator. Perhaps | could
take two or three photos and then escape before the guards arrived? ['ve
already said too much to feign ignorance if | am caught. In the gift shop, the
clerk directs me to the offices of Maguire Thomas Partners, the developers
who own this, as well as several other, downtown skyscrapers. He is a part-
time teacher and has tried, unsuccessfully, to organize a field trip to the top
of this building. It is the tallest building west of the Mississippi River. |
imagine that, and | imagine thirty elementary school students on the helipad
playground. | step outside the main entrance and attempt to photograph the
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facade looking up towards the summit, but | am only able to see the first
twenty floors. The terraced design of the building obscures the remainder
from sight. | think about what it might be like to look skyward at Frank Lloyd
Wright’'s 528 floor, one mile high, “lllinois” project, if it had been
constructed.

The Maguire Thomas Partners office in the Wells Fargo Plaza building is
tastefully appointed with Le Corbusier chairs, chrome and black leather, and
a small black granite coffee table. Behind a frosted glass wall there are four
architectural models; the World Center building, the Southern California Gas
building, and two models of the entire downtown area which highlight the
Maguire Thomas holdings. | introduce myself to the office manager, Julie
Griess, and express my desire to photograph the lobby for the article which |
am writing. This lobby, she explains, has recently been awarded an interior
design prize. The aesthetic unity of this office, its severity, are impressive.
She asks me various questions regarding the nature and validity of my
endeavor. | am told the suite number of the World Center management
offices, where | might be granted permission to go on the roof. | am given
permission to photograph the lobby and the models.

As | inspect the models it occurs to me that the crenelated pinnacle of the
World Center building is remarkably similar to one which the architect Erich
Kettelhut designed for Fritz Lang’s film Metropolis. Kettlehut's building,
which he called ‘The New Tower of Babel’, was to be the office of Frederson,
the ‘Master Industrialist’ of Metropolis. Architecture can be an instrument of
knowledge, but it is also an instrument of possession. | thank the
receptionist on the way out.

Returning to the World Center building | follow Julie Griess’ directions and
locate the building managers’ suite. The manager informs me that it is
possible to go on the roof and photograph if | sign a release of liability and
pay them fifty dollars. A security guard would be assigned to accompany me
to the roof. | don’'t have fifty dollars. | could write them a bad check, but I'm
really not in the mood. | thank the receptionist on the way out. In the
elevator, | pay the parking attendant eleven dollars.

Generalized suburban sprawl, a phenomenon which is present throughout
Western cultures is probably most perfectly epitomized by the shape of the
suburbs which surround Greater Los Angeles. It is Everyfown and Broadacre
City, without the uniformity of aesthetfics and ideation. Herbert Marcuse
claimed that real scarcity does not exist and one would imagine, from the
looks of these places, that he was correct. What scarcity does exist here exists
“in a socially organized and socially mediated form.” In Herbert Marcuse’s
blueprint for a Utopia the material and intellectual forces of society are
employed to eliminate not only poverty, misery, and alienated labor, but also
a condition of society under mass media capitalism which he calls “surplus
repression.’ This idea is an extension of Freud’s ‘reality principle’, the element
of repression which is necessary for society fo maintain its appearance of
order. The ‘reality principle’ is the balance point between needs and desires.
Surplus repression is an agent of imbalance whose role is to mainfain the
domination of particular groups. The high standard of living is restrictive. In
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exchange for the commodities that enrich their life, the individuals sell not
only their labor but also their free time. Better living is offset by all pervasive
control. “What passes for happiness is for the most part euphoria in
unhappiness.” Real satisfaction is obtained by the gratification of false needs.
As scarcity wanes surplus repression increases.

Marcuse sees mass media as a place of deprivation. “There is less and less
space in which individuals can develop their own demands and decisions,
although they may have the illusion of having a great deal of choice.” As
Alloway points out, “while keeping their essentially cohesive function,
providing a fund of common information in verbal and image form, the
media are subject to highly personal uses.” The idea that human drives are
intrinsically individualistic is basically in conflict with Karl Marx’s claim
that “human essence is in the ‘ensemble of the social relations’.”
Alloway’s subject resolves this conflict by having fully assimilated this
“ensemble” into a critical consciousness. This place is already filled. In
Marcuse’s psychoanalytic and essentialist model, ideal space is empty and
thus it can be traversed without running into an unruly mob of individuals.

The human condition requires that we conceptualize spaces which are
exterior to our own. The area defined by ideal space has no boundaries. It
is instead, a specific abstraction, a Nietzschean ‘becoming’, which can
function only in terms of the causal metalinguistic structures which
produce the politics of ideation. A ‘becoming’ consciousness derives
pleasure from movement and construction, not through success or failure.
As transformation, art operates on both cognitive and ontological levels.
In ideal space, causality is read through history and form. Models, like
art, are the expressions of ideal spaces made possible. The expression is
essential to the process of transformation, because it offers both vision and
experience of an alternative which can than be realized. A model can make
an imaginary balance of needs and desires real, at least for a short
duration. Despite the current wholesale rejection of Utopian idealism,
some of these notions do remain viable. This viability is not situated on a
societal level, towards the construction of an ideal place, but on a personal
level, the level of space and art and pleasure. In ideal space, the idea of
humanity is empty, or at least not yet fully formed. In this emptiness
freedom and true pleasure become possible.

122



=

123



~ LIST OF ILLUSTRATIONS:

1
°E
316
.

7

1-Three Glasses, two of which contain equal amounts of liquid.

2-Still from H.G. Wells’ Things to Come. 1936.

3-Architectural model of Frank Lloyd Wright’s Broadacre City, Section C.
1934.

4-Pier Luigi Nervi, The Municipal Stadium of Florence. 1930-32.
5-Detail of section drawing for Frank Lloyd Wright’s,The Mile High
“Illinois”. 1956.

6-Erich Kettlehut, Metropolis, Second Version, The New Tower of Babel.
1925.

7-Three Glasses, two of which contain equal amounts of liquid.

1-An architectural model of Downtown Los Angeles in the Maguire
Thomas Partners offices.

2-The First Interstate World Center Building, Los Angeles, California
3-McDonald’s restaurant, Downey, California.

4-McDonald’s restaurant, Downey, California.
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Endroits idéaux, investissements, indigestion

Je préférerais parler d’espace idéal, car la notion d’espace implique une zone
indéfinie, une distance, spécifique ou illimitée, un lieu et une durée. En revanche, la
notion d’endroit est un terme beaucoup plus déterminé. Que 1’on place quelque
chose sur une table, I’espace occupé devient alors un endroit. Un endroit ne peut pas
vraiment é&tre idéal puisqu’il s’y trouve quelqu’un dedans, derriere, parfois dessous.
Les idées sont idéales; ce sont des archétypes ou des modeles dans leur forme la
plus parfaite et la plus achevée. Un espace idéal peur étre rempli, mais il ne 1’a pas
encore été: dés que des gens pénétrent dans un espace idéal, le voila bousillé, rempli
d’intentions et de contradictions. Un endroit idéal est toujours trop rempli.

Que I'on soit riches ou pauvres, nous remplissons nos endroifs personnels de plein de
choses. Méme les endroifs les plus ascétiques sont encombrés d’idées. Dans le film firé
de I'oeuvre de H.G. Wells, Things to come (Le monde & venir), aprés des années de
guerre, de peste ef de rationnement, les technocrates parviennent & combler tous les
besoins humains et & créer une société de loisirs, Everytown (Touteville). Il en va de
méme & Broadacre City (Ville des Grands Espaces), une “vision” de Frank Lioyd Wright,
la campagne américaine, “endroit idéal”, est organisée et investie de telle sorte que
“chaque citoyen peut choisir toutes les formes de production, de distribution et de
développement personnel, de plaisirs dans un rayon de dix & quinze kilométres autour
de sa propre maison”. Au sens propre, I'utopie désigne un “non-lieu” ou un “non-
endroit”, mais elle est presque toujours décrite comme un lieu. Dans toutes les utopies
construites & ce jour, soit en imagination ou en réalité, les forces matérielles et
intellectuelles de la société ont été employées dans le but d’éliminer la pauvreté, la
misére et le travail aliéné. Un endroit idéal n’est jamais fondé sur le manque. Dans ces
endroits, les besoins et les désirs sont équilibrés; les gens qui vivent dans ces
communautés sont foujours repus.

La ville d’Everytown est située dans un grand trou creusé dans le sol, et rempli
d’habitations en verre de plusieurs étages, d’arbres, de buissons, de lumiére et
d’ascenseurs fubulaires et transparents. A Everytown, la population se contente du
statu quo. Mais, bien que le trou soit rempli, la surabondance du progres représente
néanmoins une menace. Le jour ou Oswald Cabal - homme de science et leader
social - invente un fusil spatial dans le but d’envoyer un homme et une femme sur la
lune, Thetocopulos, I'artiste conservateur, tente de retourner la population contre lui.
L'image télévisée de Thetocopulos est refransmise par des milliers de téléviseurs privés
et projetée sur un écran géant dans le centre de la ville. Son appel en faveur d’un
retour au bon vieux temps, & ces jours ou la vie était “courte et excitante et joyeuse”,
fait vibrer une corde sensible chez les gens. Ceux-ci, en effet, ont faim d’aventures et
d’excitations (il semblerait n’y avoir qu’une seule chaine de télévision & Everytown). De
plus, le site d’Everytown parait plutét simpliste comparé & la fiére verticalité du fusil
spatial géant qui se tient aux abords de la ville. C’es pourquoi, aux yeux des habitants,
Cabal a fait “de ce gque nous tenons pour grandiose, quelque chose de petit, de ce
que nous croyons &fre fort, quelque chose de faible”. Les masses d'Everytown
envahissent alors la campagne pour détruire ce symbole du progrés. C’est ainsi qu’d
Everytown un surplus d’idées méne & la peur et & I'intolérance.

La notion d’endroit idéal est toujours liée a celle d’une humanité uniformisée, la
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“masse”, que régit un principe unique d’organisation. Les médias et les masses sont
des termes qui s’excluent; c’est pourquoi un endroit idéal contient ou bien des
individus uniformisés, ou bien une notion uniforme du godt. Dans les deux cas, le
corps social qui en découle est uniformisé a la fois dans son apparence extérieure et
dans ses comportements. Ce que Lawrence Alloway a défini comme étant une
“esthétique de 1’abondance” s’ oppose a I’idée élitiste de la conservation culturelle et
aux hiérarchies. Cette “esthétique” s’intéresse a la “multitude extensible des signes
et des symboles”, et non & un corps centralisé de best-sellers culturels. Alloway fait
appel aux techniques des diverses disciplines scientifiques (anthropologie,
psychologie, sociologie, statistique, etc.) afin de “repérer dans les lieux “ordinaires”
les motifs et les interactions de 1’agir humain que 1’on confinait autrefois aux beaux-
arts.” C’est ainsi qu’Alloway trouve dans les médias une sorte de trésor ot on peut
apprendre quelque chose sur la vie, sur les possessions et les relations humaines.
Les médias constituent donc un “endroit” ot I’on peut se réjouir de la diversité€ de la
culture du vingtieme siécle, un endroit plein a craquer.

Dans les espaces idéaux, la hiérarchie serait chose du passé. Ainsi & Everytown, par
exemple, ol tous les citoyens sont libres, ne régne qu’une regle abstraite de “loi et
d’hygiéne”, comme on en trouve dans foute civilisation raisonnable. A Broadacre City
également, ol la révolution est une structure organique. L'architecture organique,
I'économie, I'éthique, I'esthétique et la sociologie constituent les concepts qui gérent
le développement planifié de la société. Dans la démocratie décentralisée de
Broadacre City, les ondoiements réguliers de I’architecture paysagére des abords de
la ville sont le reflet de la société, tout comme & Everytown. Cette architecture
organique remplace I'ordre monarchique de |'architecture classique par des
structures simples et gracieuses, qui s'intégrent discrétement au paysage. Tout est fait
pour évoquer I'idée de F. L. Wright d’un “commonwealth” libre d’individus: la
répartition des “unités agricoles, des marchés routiers, des écoles jardinieres, des
endroits résidentiels, chague espace &tant attaché & son ferrain, décoré et cultivé de
maniére individuelle”, I'ensemble étant relié a des “routes géantes d’une grande
architecture”. Les migrations en masse vers Broadacre City auraient ainsi pour effet
d’animer I'dme de tous ses résidents d’un “nouvel esprit de pionnier”. Ayant grandi
dans un si bel environnement, les générations futures de Broadacre City ne pourraient
que mépriser tout “gaspillage ou tout abus de pouvoir humain.” Seule une tour
gigantesque vient briser I'unité pastorale de la scéne. Les structures organiques sont
elles-mémes généralement régulées par une relation hiérarchique entre I"équilibre, la
symétrie et la forme cristalline. Ainsi, la seule hiérarchie qui subsiste & Broadacre City est
celle qu’impose le régne de I'architecture. Aussi longtemps que tous ses habitants y
vivent en harmonie, I'environnement leur offre ses richesses. Dans un endroit idéal, le
maintien de I'équilibre est précaire par définition. L'endroit doit &tre rempli d'idées,
mais il ne peut pas non plus étre trop rempli.

On retrouve chez Wright une forme de “spontanéité symbolique” a la base de sa
conception de la ville utopique. Rudolph Arnheim a défini cette “spontanéité
symbolique” comme la tencdance a réagir a la dynamique visuelle de I’imagerie. Soit
en arts, en musique, en architecture - et peut-&tre dans toutes les activités ot I’on



retrouve des correspondances pouvant suggérer une ‘relation causale entre les
propriétés structurelles d’un stimulus physiologique et celles des percepts”.
Arnheim évoque a cet effet I’exemple du projet architectural de Pier Luigi Nervi
pour le Stade municipal de Florence, en Italie, qui représente pour lui un cas
exemplaire d’expression visuelle sophistiquée.

“Le profil du toit de Nervi traduit dans une dynamique visuelle ['imbrication entre
le théme de I’élévation et celui du support, grace a une combinaison élastique de
courbes et de linéarités. Par la liberté de son étendue, cette forme gracieuse illustre
la faculté et la facilité qu’a I’homme de s’émanciper du poids de la gravité, tout en
obéissant en méme temps aux lois de I’ existence terrestre.”

Nous référons aux objets en utilisant des adjectifs mais ces descriptions
correspondent normalement aux activités et non aux choses mémes. Nous disons
d’une tour qu’elle est imposante mais nous voulons dire par l1a qu’elle semble &tre
habitée par des institutions ou des hommes puissants (bien que, de toute évidence,
ce n’est jamais avec les édifices que 1’on a affaire). La dynamique de I’imagerie
visuelle réfere donc aux possibilités d’étre et de se comporter, plus précisément, a
des activités qui renvoient a des expressions visuelles. Or,les perceptions physiques
ou corporelles sont presque universelles, bien que les structures de causalité qui
relient un objet a son adjectif ne le soient pas. C’est, du moins, ce que les théses
d’Arnheim sur la perception donnent a penser.

Dans une des expériences les plus célébres de Piaget, on présente deux verres de
format identique & un enfant, qui sont remplis d’eau. L'eau d'un des deux verres est
ensuite reversé dans un froisieme, d’un format plus long et plus éfroit. Les trés jeunes
enfants répondront que le verre le plus haut contient plus de liguide que le verre plus
peftit. Les enfants de 6 ans et plus, qui possédent un sens plus développé de la
causalité, répondent généralement que les deux verres contiennent la méme
quantité. Pour Arnheim, le plus important c’est que, lorsqu’on enléve le verre resté
vide, les adultes pergoivent le verre le plus haut comme étant également le plus
plein. Car la causalité n’est plus un facteur de perception. Piaget ne s’intéresse
guere a ce probleéme, car il ne concerne pas la pensée mais la seule perception. Pour
Arnheim, en revanche, cet exemple démontre la primauté de la perception. Les
premiéres impressions sont, en effet, généralement déterminantes pour les
développements ultérieurs.

Les recherches de Piaget et de Bérbel Inhelder sur le développement de 1’enfant
décrivent 1’évolution de I’intelligence comme un processus essentiellement
organique; les nouvelles structures de pensée sont développées en rapport - parfois
en concurrence - avec le processus de développement de la vie organique. Celui-ci
s’étend sur plusieurs années et trouve son point d’équilibre & peu prés au moment
ou I’adolescent atteint un équilibre organique. La rétine de 1’oeil et les lobes
occipitaux du cerveau (dont on pense qu’ils sont liés a la perception visuelle)
représentent deux régions parmi d’autres qui atteignent leur plein épanouissement
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vers la seizieéme année. La seule véritable différence entre ces isomorphismes
structurels et la conception du symbolisme spontané chez Arnheim tient a la
construction de la causalité. Chez Piaget et Inhelder; il semble évident que les effets
de causalité doivent &tre appris. La socialisation, la maniere d’étre et de se
comporter, I’intelligence, tout cela se constitue a travers ’imitation et la répétition
des activités que le monde des adultes a transformé en conventions. L’enfant
“remplit” ainsi peu a peu ses mouvements et ses gestes, jusqu’a ce qu’ils soient
complets.

Les différents stades de centrement et de décentrement dans le développement de
I’enfant se manifestent au fur et 2 mesure que I’intelligence se complexifie et
devient plus compréhensive. Au cours des premiers stades de développement,
I’enfant est amené vivre certains déplacements qui finiront par provoquer le
décentrement de la notion de son propre positionnement sensori-moteur. On
rencontre ainsi tout d’abord I’apprentissage de la différenciation entre les objets et
I’espace — qui est changeant et sans substance, et contient a la fois le moi et les
objets. Puis, ce sont les structures spatio-temporelles qui se développent et
permettent d’apprendre a mieux différencier les objets dans 1’espace. Ce second
développement est précédé d’une phase ol la perception d’un méme objet, placé en
différents endroits et a différents moments, ne permet pas de saisir I’'unité de 1’objet:
I’enfant croit voir différents objets, comme si le monde était vu en une suite de
tableaux n’ayant aucun lien entre eux. Ce n’est qu’apres cette seconde phase que se
développe le sens de la causalité. L enfant s’apercoit que la répétition de certains
mouvements peut avoir un effet prévisible sur certains objets, sur les “tableaux”.
Les variations de ce méme schéma sont ensuite rapportées a 1’univers physique
ainsi qu’a I'univers social et interpersonnel, & travers la formation du langage, qui
est cependant beaucoup plus complexe. C’est a travers ces divers développements
que la raison se trouve “investie”. Il semble donc que nous apprenions tout autant a
nous développer et & vivre a travers 1’espace et la forme qu’a travers nos
possessions et nos relations. Ainsi, lorsque 1’esprit organise un ensemble de
pensées, il semble inévitable qu’il le fasse également en termes d’image spatiale.

Dans la cosmologie d’Arnheim, “on peut dire de toute véritable pensée ... qu'elle
aspire & I'architecture”. Lorsque nous percevons |I'objet architectural comme une unité
cohérente ou une forme, la structure causale devrait refléter cette unité et provoquer
un comportement correspondant. Dans “L’architectonique de la raison pure”
d’Emmanuel Kant, on trouve une définition de I’'espace comme schéme, selon
laguelle fout contenu et tout arrangement des parties du tout sont déterminés a priori
par des idéaux. Le systéme kantien vise & pouvoir déterminer I'existence de quelqu’un
sans avoir pour cela & se fier A I'expérience empirique - d’aprés le modéle
mathématique de la preuve, laquelle n’existe qu’en fonction de la validation d’une
formule. Or, privé d’une notion souple de la causalité, je me refrouve seul et le monde
entier fait partie de moi-méme. Il ne peut y avoir aucune relation, aucune extériorité,
chaqgue individu existe dans un ordre parfait et équilibré avec lui-méme. Arnheim
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souligne & cet égard qu’une “felle atomisation ne pourrait représenter une maniére
souhaitable de vivre ensemble. Mais il s’agit essentiellement I1& d’un probléme social”, I
n'y a jamais eu personne dans les espaces idéaux: il ne peut y avoir personne. Les
endroits congus selon |I'architectonique de la raison pure sont tous pleins et
parfaitement équilibrés. Mais les habitants de ces espaces sont & la merci du désir de
quelgu’un d’autre, ce qui les empéche de tirer satisfaction de leurs propres
investissements. Aprés tout, rien ne peut étre amené & I'intérieur qui vienne de
I'extérieur, si I'extérieur est nulle part. Ainsi, les vrais espaces, les vrais endroits sont
toujours investis par les autres.

DEUX EXPERIENCES D’ENDROITS IDEAUX:
Premiére expérience: Dimanche le 13 juin 1993, 10207 Boulevard Lakewood, Downey

J'assiste a une manifestation organisée par I'Association pour la Conservation de Los
Angeles, dans le but de sauver le dernier McDonald original. L'édifice devrait &tre démoali
et remplacé par un nouveau McDonald, plus performant que le précédent. J'arrive a 12
h 30. La circulation est bloquée a lintersection des boulevards Lakewood et Florence,
provoguant une cacophonie de klaxons. Les manifestants marchent de long en large sur
le coin de la rue, armés de pancartes ol l'on peut lire: NATTAGUEZ PAS CE BIG MAC,
GENTE LUGARES PRESERVACION, SAUVEZ CE SITE, GARDONS McDONALD ICI et NOUS
T'AIMONS, SPEEDEE (“Speedee” est le nom de la premiére mascotte de McDonald). Les
manifestants invitent les automobilistes a klaxonner pour démontrer leur solidarité avec
la lutte.

La rhétorique utilisée pour solliciter la communauté est fondée sur les idées suivantes:
premiérement, la Société McDonald appauvrit la communauté d'un de ses sites. Les
orateurs tiennent ce site pour &tre un monument de lhistoire de la communauté. lls
évoquent la nostalgie et les images des années cinguante, ol la jeunesse proprette
s'éclatait au son de la musique rock, des courses d'automobiles, des soirées de
promotions, etc. Ce qui vise un effet supplémentaire de sentiment de perte. La station
de radio locale, KRLA, spécialisée dans les tubes rock classiques, diffuse en direct
depuis le terrain de stationnement. lls ont installé des haut-parleurs et font jouer “(Can’t
get no) Satisfaction” des Rolling Stones. La chanson, que 'on peut également entendre
sortir des voitures qui passent, brasse l'air mort. Je voudrais entendre “Sympathy for
the Devil” ("Sympathie pour le diable”) ou bien “Street Fighting Man” (“Un vayou qui se
bat’). Je défie en pensée leur culture en leur opposant ma propre nostalgie contre-
culturelle. J'ai envie de voir ces gens se facher. Levezvous ! Brilez le “Jack-n-The-Box”
de l'autre c6té de la rue si vous aimez le McDonald, bande de cons ! Le DJ fait jouer “No
Particular Place to Go” (“Pas vraiment d'endroit ol aller”) de Chuck Berry: “La radio joue.
Draguer ... et pas vraiment d’endroit ou aller”.

L'autre argument consiste a dire que la Société McDonald prive la communauté d'un
symbole de leur réve américain. Le discours évogque un besoin de symboles pour justifier
une perspective individualiste. Contrairement a tous les autres, ce McDonald-ci est
chargé d’'un passé de pionnier dans la cause de la mobilité des classes sociales. A
travers ce symbole, les manifestants reconnaissent leur désir de transcender
I'appartenance & leur classe grace a l'esprit d’entreprise et au dur labeur. L'édifice lui-
méme ne suggere guére une telle ascension; le mouvement qu'il décrit, plutdt répressif,
va en fait vers le bas. La partie du haut, épaisse et lourde, semble & peine pouvoir &tre
soutenue par les fréles “arches dorées”. Mais ici, nulle discussion des mérites
architecturaux de I'tdifice, ni de son histoire actuelle. Qui a construit cet édifice ? Quand

129



a-t-il été construit ? De quoi avait l'air I'endroit & cette époque et qu'est-ce qui a changé ?
Etant étranger & cette communauté, je n'ai ici aucun moyen d'apprendre quelque chose
a ce sujet. Toute cette affaire ressemble plut6t & un exercice de nostalgie a I'égard d’'une
idée n'ayant jamais vraiment existé. Je me sens quelque peu idiot ‘en repensant & mon
désir de braler le “Jack-In-The-Box”.

Je traverse la rue avec ma caméra et j'essaie de trouver un bon angle qui me
permettrait d'intégrer et l'architecture et les manifestants. Il y a beaucoup d’autres
photographes qui tentent de trouver la bonne position. Pendant trente minutes, tout le
monde prend des photos en se relayant sur les différents coins de rue. De retour au
stationnement, on s’active beaucoup au comptoir du casse-crolte. Les manifestants
interrompent leur activité et vont faire la queue pour des Big Mac et des frites. Je suis
frappé par lidée qu'on veuille véritablement construire ici un nouveau McDonald, plus
efficace, avec service aux automobiles.

Vers 13 h 15, on voit arriver beaucoup de nouveaux camions qui déchargent leur
matériel vidéo et leurs journalistes. Je m'insinue derriére le tournage d'une interview
pour la télévision, entre I'équipe de KCAL Canal 9 et le représentant de I'Association
pour la Conservation de Los Angeles. Je les prends en photo pendant que la caméra
vidéo tourne, en espérant qu'on me voit au journal télévisé de 23 heures. Jai toujours
apprécie la qualité des photos prises d’aprés les écrans de télévision. La nouvelle est
effectivement passée, mais elle a été reléguée a la fin, aprés un kldnapplng d’enfant et
un vol de voitures en série.

Deuxiéme expérience: Lundi, le 28 juin 1993, 355 South Grand Avenue et 633 West
oth Street, Los Angeles-centre.

Je suis dans le centre-ville et j'ai soudain envie de monter au dernier étage du plus haut
édifice de Los Angeles, le First Interstate Waorld Center. Je m'informe a la réception du
World Center pour savoir s’il y a une terrasse d'cbservation. Le gardien de sécurité,
Robert (un pseudonyme), me dit qu'il est impossible de monter jusquen haut de cet
edifice. Il évoque la peur typiqguement américaine du propriétaire de I'édifice quant a
I'éventualité d'un litige judiciaire, advenant qu'une personne non autorisée se blesse la-
haut. On discute rapidement des problémes de terrorisme et de suicide. Je lui fais part
de ma déception et lui demande s'il a lui-méme jamais été la-haut. Il dit que non. Puis il
parle de ce qu'il faut faire pour sy rendre. Je lui semble plutdt sympathique. Jen profite
donc pour lui demander ce qui se passerait s'il tournait son dos quelques instants, le
temps que je monte dans I'ascenseur. Une fois au 72éme étage, il n'y a qu'a monter
deux étages & pieds pour atteindre la plate-forme pour les hélicoptéres. “Ca ne me fait
rien, répond Robert, mais c’est le réglement de I'édifice; vous serez arrété pour l'avoir
transgresseé si vous montez |a-haut.” Une alarme s’active dés que I'ascenseur s'arréte au
72éme étage. "Si vous n'avez pas averti le centre de sécurité, deux gardiens sont
automatiquement envoyés sur le toit.” Il y a des caméras de surveillance partout, dans
les escaliers, sur les portes et sur la terrasse.

Je le remercie et m'attarde quelque peu dans le hall d'entrée, attendant une occasion de
me glisser dans l'ascenseur. Peut-étre que je pourrais prendre deux ou trois photos
avant que les gardes arrivent ? Mais j'en ai déja trop dit au gardien pour feindre
lignorance si je me fais prendre. Dans la boutique de cadeaux, le vendeur mindique le
chemin pour me rendre aux bureaux de Maguire Thomas Partners, la société qui
possede cet édifice ainsi que de nombreux autres gratte-ciel. Le vendeur est également
instituteur & temps partiel et a déja tenté & quelques reprises d’'organiser des
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expéditions sur le toit de cet édifice. Cest le plus haut a l'ouest de la riviere Mississipi.
Je me mets & imaginer cela, et a imaginer une trentaine d'éléves de 'école élémentaire
jouant sur la terrasse pour hélicoptéres. Je sors et essaie de photographier la facade en
pointant vers le sommet mais je ne peux voir que les vingt premiers étages. Les
terrasses de I'édifice empéchent de le voir en entier. Jessaie de mimaginer ce que ca
aurait été de voir le ciel depuis le gratte-ciel de 528 étages concu par Frank Lloyd
Wright - presque un kilométre de haut - si le projet “lllinois” avait &té construit.

Le bureau de Maguire Thomas Partners situé dans I'édifice de la Wells Fargo Plaza est
meublé avec golt: des chaises en chrome et en cuir noir et une petite table en granit,
noire elle aussi, le tout signé Le Corbusier. Derriere un mur de verre dépoli, quatre
magquettes architecturales: I'edifice du World Center, celui du Southern California Gas et
deux autres maquettes du centre de Los Angeles mettant en valeur les possessions de
Maguire Thomas. Je me présente a la gérante, Julie Griess, et lui fais part de mon désir
de photographier le hall pour illustrer un article que je suis en train d'écrire. Elle
m'expliqgue que ce hall a récemment recu un prix de décoration intérieure. L'unité
esthétique du bureau, sa sévérité surtout, sont impressionants. Elle me pose diverses
questions concernant la nature et les motifs de mon projet. On me donne le numéra des
bureaux de I'administration au World Center, ol je pourrais peut-&tre obtenir une
permission pour aller sur le toit. On me donne aussi la permission de photographier le
hall et les maquettes.

En observant la maquette du World Center, je me suis apercu que la crénelure de son
sommet ressemblait &tonnamment & celle que l'architecte Erich Kettelhut avait créée
pour le film Metropolis de Fritz Lang. L'édifice de Kettelhut, qu'il avait nommé “La
nouvelle tour de Babel”, devait servir de bureau a Frederson, le “Maitre industriel” de
Metropolis. L'architecture peut &tre un instrument de connaissance, mais elle peut tout
autant &tre un instrument de possession. En sortant, je remercie la réceptionniste.

Je retourne au World Center et suis les indications de Julie Griess afin de me rendre
aux bureaux de 'administration. Le gérant m'informe qu'il est possible d'aller sur le toit
et de faire des photographies moyennant la signature d'un dédit de responsabilité et un
paiement de 50 dollars. Un gardien de sécurité m'accompagnerait jusqu’en haut. Je n'ai
pas 30 dollars sur moi. Je pourrais toujours faire un faux chéque. Mais je ne suis
vraiment pas d'humeur. Je remercie la réceptionniste en sortant. Dans l'ascenseur, je
paie 11 dollars au gardien du stationnement.

L’extension généralisée des banlieues est un phénomeéne que |I'on refrouve dans
toutes les cultures occidentales et plus particuliérement & Los Angeles. C’est
exactement comme & Everytown et & Broadacre City, mais sans leur uniformité
esthétique et idéelle. Herbert Marcuse déclarait que la véritable rareté n’existe pas; a
voir ces endroits, on pourrait penser gu’il avait raison. Mais il existe néanmoins une sorte
de rareté qui subsiste sous une “forme socialement organisée et socialement
médiatisée”. Dans I'utopie de Marcuse, les forces matérielles et intellectuelles sont
utlisées afin d’éliminer non seulement la pauvreté, la misére et le travail aliéné, mais
aussi une des conditions de la société capitaliste et médiatique, qu’il nomme le
“surplus de répression”. Cette idée est une extrapolation du “principe de réalité” de
Freud. Il s’agit d'un élément de répression qui est nécessaire au maintien de I'ordre
apparent de la société.

Le “principe de réalité” représente le point d’équilibre entre les besoins ef les désirs. Le
surplus de répression est un facteur de déséquilibre dont le réle consiste & maintenir la
domination de certains groupes particuliers. Les critéres élevés de la qualité de la vie
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obligent & certaines restrictions. En échange des facilités d'une vie confortable, les
individus vendent non seulement leur fravail mais aussi leurs temps libres. Le confort a
ainsi pour corollaire un controle omniprésent, “*Ce qui se fait passer pour du bonheur
n‘est la plupart du temps que I'euphorie de vivre dans le malheur.” Ce que I'on prend
pour une véritable satisfaction n’est jamais que celle correspondant a de faux besoins.
Plus la rareté est comblée, plus la répression augmente.

Pour Marcuse, les médias représentent un lieu de dépossession. “Il y a de moins en
moins d’endroits ol les individus peuvent développer leurs propres besoins et leurs
propres décisions, bien qu’ils aient I'illusion d’avoir beaucoup de choix.” Or, selon
Alloway, les médias peuvent également “servir des fins strictement personnelles,
bien qu’ils revétent en méme temps une fonction de cohésion essentielle en
fournissant un fond commun d’informations sous forme verbale ou imagée”. L’idée
selon laquelle les pulsions humaines sont intrinséquement individualistes s’oppose
aux affirmations de Karl Marx quant 2 la nature humaine, qui serait “’ensemble des
relations sociales”. Chez Alloway, ’individu résout ce conflit en assimilant cet
“ensemble” de maniére critique. L’endroit est déja occupé. Dans le modele
psychanalytique et essentialiste de Marcuse, I’espace idéal est vide et peut donc Etre
traversé sans que 1’on rencontre jamais une foule anarchique.

La condition humaine implique que nous conceptualisions les espaces qui nous sont
extérieurs. La région définie par un espace idéal n’a pas de frontieres. Il s’agit en
fait d’une abstraction spécifique, d’un “devenir” nietzschéen, qui ne fonctionne
qu’en termes de structures méta-linguistiques; celles-ci sont a I’origine d’une
politique de 1’idéation. Une conscience en “devenir” tire son plaisir du mouvement
et de la construction, et non du succés ou de 1’échec. En tant qu’instrument de
transformation, I’art intervient a la fois au plan cognitif et au plan ontologique. Dans
un espace idéal, la causalité est interprétée a travers I’histoire et la forme. Les
modzles - dont ceux de I’art - sont des expressions d’espaces idéaux qu’on a rendu
possibles. L’expression est essentielle au processus de la transformation, car elle
offre 2 la fois la vision et I’expérience d’une alternative qui peut alors devenir
réalité. Partant d’un équilibre imaginaire entre les besoins et les désirs, un modele
peut réaliser un équilibre effectif, du moins pour un bref moment. Malgré la
tendance générale au rejet des utopies idéalistes, certaines de leurs idées semblent
néanmoins &tre encore viables. Non pas & un niveau social, au sens de construction
d’un endroit idéal, mais au plan personnel, dans ’espace de 1’art et du plaisir. Dans
I’espace idéal,l’idée d’humanité est vide, ou, a tout le moins, pas encore tout a fait
formée. C’est dans ce vide que la liberté et le véritable plaisir peuvent devenir
possibles.

K.M.
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